Беларускасць — не мова, а стан рэчаў. Траўматычная любоў “без особых причин”. Адчайная залежнасць ад прыватных абломаў і здольнасць вырабляць з іх вершы. Беспрытульнасць, што завецца Радзімай. І мы самі — ці то суперзоркі, ці то пацярпелыя. У белліта палынны смак. Пакаштуй.

вижу чудовищ
твоего детства
жили были пили били
тебе было страшно и больно
ты не хотел
ты ни при чем
я всё понимаю
мне так тебя жаль
я отлично всё понимаю
вижу твою жизнь так близко
всё ближе
и ближе
вот прямо в твоих зрачках
когда ты меня насилуешь и убиваешь

вчера мы с тобой хоронили
русалку,
ты (как и принято на похоронах) пошутил,
что пришли только мы, потому что
у нас есть ножки,
а у её родни ножек нет

а я (так тоже принято на похоронах)
сказала, что сама природа сегодня плачет, ведь за окном лил дождь,
(если светит солнце, надо говорить, что сама природа радуется, ведь покойник был таким светлым человеком)

потом мы стали обсуждать как русалка умирала, мучалась или нет, это тоже обязательный ритуал похорон
и вот тут ничего непонятно,
она утонула в болоте
как это вообще возможно
она же русалка

прикинь, она утонула
осталась навсегда там в дрыгве
дрыгва
вырвалось слово
дрыгва трасавiна i твань
морач круговiна багна алёс
iмшара багна балота дрыгва i твань
багна дрыгва i твань
морач круговiна вязь ды алёс

и тут мы оба заплакали

сейчас я напишу стихотворение
только сменю майку
эта мокрая от молока
сварю брокколи
отмою от брокколи стены
и пол
полистаем книжку
поиграем в поезд
покачаю на ручках
покачаю на ручках
покачаю на ручках
попробую сходить в туалет одна
снова сменю майку
эта мокрая от пота
покачаю на ручках
покачаю на ручках
покачаю на ручках
как хорошо что есть эта смертельная усталость
смертельная для стихов
смертельная для самой смерти
которая нас стремительно окружает
пока мы играем в поезд

пять литров крови — это человек
крови на земле было достаточно, так что
из неё получилась нормальная такая группа людей
человек-кровь течёт по улицам
бесшумно
невидимо
он очень похож на обычного,
вот человек-кровь прошёлся по городу —
насытился кислородом,
купил себе латте —
и стал немного кровь-с-молоком,
дошёл до пересечения каховской, червякова и сморговского тракта —
и закипел

стоим в очереди
стоять скучно
но иногда бывает больно
когда кто-то умирает или уезжает

иногда я устаю стоять и падаю
на дно
там рыбы, мы с ними молчим
хлопаем ртами

рот распускается
на миг обещает
что-то
и закрывается в тишине

Кацярына Зыкава нарадзілася ў 1987 годзе ў Мінску. Скончыла Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт, Інстытут гуманітарнай і экзістэнцыйнай псіхалогіі ў Літве. Цяпер жыве ў Гданьску, працуе псіхолагам, псіхатэрапеўтам. Публікавалася ў часопісе “Дзеяслоў”, зборніку “Минская школа. Альманах поэзии” і іншых. У 2012 годзе выдала кнігу вершаў “Обьяснительная” (Мінск, Логвінаў).